큐레이터의 단상/미술사 이야기

때로는 작품을 직접 만져봐야 알 때도 있다.

아르뜨 2021. 4. 26. 22:16
반응형

<백자 주자>, 15세기, h. 29.0cm, 국보 281호, 호림박물관 소장


전시를 위해 작품을 만지다보면 새로운 힌트를 얻을 때가 종종 있다. 이 작품은 <백자주자>라는 이름의 국보 281호이다. 워낙 완성도도 뛰어나지만 조선 전기에 제작된 수 많은 주자(주전자) 중에서 유일하게 몸체가 병의 형태로 되어 있는 희소성 덕분에 국보로 지정된 작품이다.

전시를 할 때 가장 긴장되고 어지간해서는 만지기 싫은 작품들이 몇 있는데 그중 하나였다. 보기에도 갸냘픈 주구(注口)와 손잡이 때문에 포장하는 것도 고도(?)의 기술이 필요하고, 포장을 푸는 것도 가장 천천히 도 닦는 심정으로 해야했기 때문이다. 국보라는 상징성도 긴장에 무게를 더해주었다.

무엇보다 눈으로 볼 때는 잘 모르지만 직접 만져보면 병 하단이 엄청난 두께감과 함께 무거웠다. 즉 이 작품은 실제 사용하기 위해 만든게 아니라 의례를 위한 예기(禮器)였던 것이다.

이런 국보급 작품들을 전시할 때는 한창 전시 준비중이어서 아주 어수선한 전시실에서 불의의 사고를 막기 위해 주변을 모두 치우곤 한다. 그리고 조심스레 작품을 유물 상자에서 꺼내어 미리 계산된 동선대로 움직이며 진열대에 올려놓고 나면 나도 모르게 멈춰있던 숨이 터지듯 입 밖으로 배어나온다.

살다보면 그럴 때가 있다. 절대 일어나지 않았음직한 일일수록 괜히 더 생각해서 머리 속으로 시뮬레이션해보는 이상한 청개구리같은 생각. 나는 이 작품이 그랬다. 괜히 머리 속에서는 이 작품을 만지다가 나도 모르게 손잡이를 뚝 부러뜨려버리는 아찔한 상상이 들 때가 많았다.

근데 더 긴장하게 되는 것은 이 작품은 손잡이로 드는 순간 부러져버리는게 99.9%의 확률이라는 생각이 들 정도로 하단부가 무겁다는 사실이었다. 굽 아래에 손을 받춰도 위에 마땅히 잡을 곳이 없다는 점도 난감했다.

그래서 나는 종종 국보, 보물을 전시할 때가 오면 바쁜 전시실 한쪽을 바라보며 으레 이렇게 외치곤 했다.

"실장님!!!!!!!!!! 팀장님!!!!!!!!!"

반응형